Vượt qua gần 500 km từ Hà Nội, Hà Giang hiện ra trước mắt tôi với vẻ huyền bí trầm buồn của đại ngàn sâu thẳm, và cả sự mơ màng lảng bảng sương khói sau những ngọn núi xanh xa xa.
Người Hà Giang có những câu hát rất hay về quê hương xứ sở:”Ai về thăm quê hương tôi, nơi biên cương là đây, có rừng cây thiên nhiên xanh biếc một màu…” Tôi biết đến Hà Giang qua những lời ca trong veo ngọt lịm, qua những sắc màu rực rỡ của những bộ váy xòe nơi đây, với những điệu múa xòe và tiếng khèn tha thiết… Những điều mà tôi cảm nhận khiến tôi có một tình cảm đặc biệt dành cho miền quê hương biên ải nơi địa đầu tổ quốc, dù trước đó tôi chưa từng ghé đến Hà Giang mà chủ yếu chỉ biết qua ti vi và sách vở.
ĐẤT VÀ NGƯỜI ĐẠI NGÀN HÀ GIANG
Hà Giang đây rồi! Cảnh vật trước mắt tôi hiện ra rõ ràng và sống động, ngỡ như là một giấc mơ có thật. Hà Giang đại ngàn trải rộng trước mắt tôi với núi rừng trùng trùng điệp điệp. Các dãy núi chạy dài xa tít tắp, như một bức tường thành dài, bao bọc lấy những bản làng nép mình bên bờ núi. Núi ở Hà Giang đa phần là núi đá, và tôi rất ngạc nhiên trước sức sống diệu kì mà người dân nơi đây đã gieo hồn vào trong đá. Trên lưng chừng các ngọn núi đá, người ta trồng ngô – những mầm cây xanh xinh xinh, bền bỉ chắt lọc những dinh dưỡng từ trong lòng đất và hít thở khí trời, để đem lại mùa vàng cho nơi đây.
Dọc đường đi, bạn có thể thấy những người dân đang cần mẫn làm việc. Họ sống giản dị và tự nhiên, hòa hợp với đá. Trước khi đến với Hà Giang, tôi cũng từng nghe đến tầm quan trọng của đá đối với người dân nơi đây, như “sống trong đá, chết vùi trong đá”. Nhưng phải được tận mắt chứng kiến, tận tay sờ vào từng hòn đá, nắm đất, bạn mới có thể cảm nhận được sức mạnh, sự kiên trì và dẻo dai của họ, bởi thực sự cuộc sống trên vùng cao này thật sự không hề đơn giản. Mỗi ngày lao động của họ là một ngày chiến đấu gian khổ. Bởi vậy, đá như linh hồn và biểu tượng sức mạnh nơi đây, tượng trưng cho lòng sự phi thường và ý chí chiến đấu của người Hà Giang.
Cảnh vật ở Hà Giang tuyệt đẹp, cái đẹp của đại ngàn Hà Giang không thể so sánh với một vùng đất nào trên đất nước Việt Nam. Vẻ đẹp của Hà Giang tự nhiên, hoang sơ, sâu thẳm và dân dã như chính nó, như cổ thi, như ngàn đời nay vẫn vậy. Tôi không khỏi ngỡ ngàng với những làng bản đẹp như tranh vẽ trong nắng sớm, nằm nép mình bình yên theo các triền núi. Những ngôi nhà của người Mông với gỗ ken dày và ở tít cao trên núi. Nhà trình tường của người Hà Nhì ở thấp hơn, với lối kiến trúc độc đáo, được cất lên từ đất, lạ mắt và đẹp như bước ra từ cổ tích.
Đặc sắc thiên nhiên làm nên thương hiệu Hà Giang là những con đèo. Tôi đã có dịp đi qua những con đèo ở Quản Bạ – Yên Minh, và nổi tiếng nhất là một trong tứ đại đỉnh đèo của Việt Nam – Mã Pí Lèng. Những con đèo hiểm trở, quanh co và uốn lượn, tuy đẹp đấy, nhưng có thể là cái bẫy chết người như chơi cho những tay lái non nớt. Cảm giác khi vượt lên đèo, vừa hồi hộp lại rất kích thích, nhất là khi gió lạnh ùa vào hai bên tai, xe phải liên tục sang số, người lái phải tập trung cao độ để không bị mất tay lái. Nhưng lúc đến đỉnh đèo, sự khoan khoái ùa đến chiếm lấy cơ thể, không khí trong lành căng tràn lồng ngực, phóng tầm mắt mình nhìn xuống quãng đường đèo vừa vượt qua, lòng ngập tràn hạnh phúc. Tôi có thể khẳng định Hà Giang đẹp nhất là lúc nhìn từ trên cao, lúc đó ta có thể thu trọn tầm nhìn của cảnh vật, ngắm nhìn những làng bản trong sương khói bảng lảng, những chân ruộng bậc thang mềm mại trải dài, những khóm tre trúc xanh xanh xa xa… Tất cả làm nên một bức tranh sơn thủy hữu tình, vừa tự nhiên, hoang sơ, mà vẫn không kém phần thu hút.
LƯU LUYẾN CHẲNG MUỐN RỜI
Đến với đại ngàn Hà Giang dịp này, tôi may mắn được chứng kiến mùa hoa tam giác mạch nở rộ. Loài hoa mộc mạc tươi đẹp này rung rinh trong nắng sớm, vẫy gọi du khách dừng lại ngẩn ngơ ngắm nhìn. Cả một thung lũng trải đầy hoa, với sắc trắng tinh khôi lẫn cả sắc hồng tươi tắn… Qua mỗi làng bản nhỏ, có những em bé người dân tộc với làn da nâu ngăm ngăm và nụ cười tươi như nắng, giơ bàn tay bé xinh vẫy tay chào đoàn du lịch. Tôi sung sướng mỉm cười toe toét với mấy đứa, và vẫy tay chào lại rất nhiệt tình. Cuộc sống nơi đây tuy còn khó khăn và vất vả, nhưng cái tình người hồn hậu thì thấm vào tận tâm can bạn, lay động đến những mạch nguồn sâu thẳm trong trái tim, để rồi lúc rời xa bạn sẽ không khỏi nguôi ngoai nỗi niềm thương nhớ, bịn rịn xao xuyến với cảnh vật và con người nơi đây.
Một điều khiến tôi hối tiếc nhất là thời gian đến với Hà Giang quá hạn hẹp, chỉ đúng được 2 ngày. Và tôi nghĩ, để hiểu hơn về Hà Giang, để yêu thêm về Hà Giang thì cần phải ở lại đây khoảng tầm vài tháng, để khám phá và cảm nhận được sâu sắc hơn nữa. Tất nhiên là tôi biết tôi sẽ còn trở lại, ngay lúc mà tôi còn ở trên đất Hà Giang. Để một lần nữa được hát vang lên rằng: Hà Giang mến yêu ơi, Hà Giang mến yêu ơi, Hà Giang mến yêu… của tôi.
Đại ngàn Hà Giang còn rất nhiều, rất nhiều điều mà tôi đã được biết, được khám phá và cảm nhận nhưng không thể nói hết, bởi cảm xúc nhiều khi chỉ có thể cảm nhận tự trái tim chứ khó có thể diễn đạt thành lời. Trong hành trình khám phá này, tôi cảm nhận sâu sắc và thấm thía rằng, chỉ khi bạn thực sự đi và đến, bạn mới thực sự cảm nhận hết được sự tươi đẹp và sự hấp dẫn không thể cưỡng nổi của đất và người nơi đây. Và người trẻ, hãy đi đi, đi đến nơi nào đó thật xa. Để biết được rằng cuộc sống này tươi đẹp đến thế nào và cuộc đời này đáng sống ra sao. Hãy đi khi bạn còn có thể, bởi chỉ có một đời để sống và không có nhiều thời gian để bạn bỏ lỡ đâu. Sống tự do, làm theo những điều mà mình yêu thích, để biết nâng niu và trân trọng từng giây phút trong cuộc đời của mình…
Wanderlust Tips | Cinet